以父之名：隐秘而伟大

倘若我还能站在2029年回望十年前，此时此刻的心境，必然一生难忘。堪比非典的冠状肺炎让2020年春节变得萧条和现实，头天睡醒听闻超级球星科比和二女儿的殒命，又是那么突然和炸裂。朋友圈还来不及消化接踵而至的“热点”，北京的街道则雾雾霾霾、清清冷冷，加之身旁老婆二胎孕吐厉害，空气中弥漫着胆汁苦水的味道……这一切，充满着淡淡的魔幻感。

2020年1月28日大年初四，北京，我家窗外，行人稀少

索性今天，写一写很久之前就想聊的，关于未来和现实、关于父亲和女儿：

1、很多“新闻报道”说，从科比的遗体姿势推断，在私人飞机坠毁前的片刻，他正试图把二女儿举起托出机体外，以尽可能挽救她的生命。

我想，这当然是人们一厢情愿的英雄崇拜，真的有人能够在那么紧急的时刻、那么不稳定的旋转下坠状态中，以超凡冷静的脑力和对身体的支配力去完成这一套动作吗？

科比可以在比赛最后0.1秒优雅的后仰跳投绝杀，当你在慢动作中看他的眼神，犀利且镇定自若，可那是因为他三十多年的训练和赛场积累。如果是一名空中救援特种部队队员，我或许觉得他可以完成如上动作，但科比在此时此刻，也只是个身体强壮的普通人而已，他是伟大的科比，但可惜他不是超人。不过我仍然还是希望和愿意相信这一切，从一个父亲的角度去相信。

此次坠机事件中死去的科比和其二女儿，一名运动天赋卓绝的女篮球运动员

2、《星际穿越》是近几年带给我较大震撼的电影，不仅因为诺兰导演完美架设了我心中四维空间的样子，更在于他让我明白了一个父亲隐秘而伟大的爱。

当库珀Cooper不得不背弃誓言，离开女儿墨菲Murph，他并不是不爱，而是因为只有当自己冒着风险去做这件事情后，全人类——甚至我觉得他心中这全人类也敌不过他女儿一个人——才有继续生存下去，更好生存下去的机会。

当一段不知道多少年，甚至可能生死相隔的分离来临前，库珀为女儿留下一只表，对她撒谎，让她看着表等待自己不久后的归来，但他其实早已经意识到这趟“旅行”的艰难……一个父亲最不想欺骗的人，一定是自己的女儿，一个父亲不得不欺骗自己女儿的时候，那一定是一心为她着想的时候！

很多人不知道的是，图中右边这只关键的“道具表”，其实并非一只真实存在的表，是诺兰导演要求汉米尔顿拿很多表来选择，然后他挑了其中几款不同表的表壳、表盘、指针、数字，然后拼凑出来的一只全新腕表。去年这只表还真上市了，昵称“Murph”（墨菲表）。

影片的最后，墨菲根据他父亲在四维空间中留下的线索拯救了地球。父亲也奇迹般的和女儿相见了，不过场面很魔幻。父亲本该是年老的，却非常年轻。女儿本该是年轻的，却已经变得年老虚弱。在父亲的时间里和女儿分开才仅仅数天，而在女儿的时间里，却是几十年。这就是人类的渺小和宇宙的恒大吧，可令我无限唏嘘的是，这虽然也是一个关于父亲和女儿的故事，但难道只有在科幻电影中，父亲才能真的有能力拯救女儿，并与女儿重逢吗……

3、高晓松采访刘慈欣，说：大刘儿你觉得宇宙中如果有很多比我们地球文明高得多的文明，是不是很恐怖？刘慈欣回答：“我倒听说过一件更恐怖的事情”，沉默了两秒，大刘儿缓缓说道，“宇宙中，真的可能只有我们一个文明”。

看科幻，最终感受到的，是强烈的孤独。或许正是出于对孤独的惧怕，我想再要个孩子，而自从老婆怀了二胎后，我愈发希望能再得到一个女儿（如果是儿子，这篇文章我就立刻销毁），之前我曾认真想过：有无孩子的最大区别是什么？我自己的结论是：我更脆弱了。原来很多东西是不怕的，大不了不做了，大不了不要了，大不了不活了。现在是都开始怕了，但不是胆小，而是怕失去的毫无价值感。

之前很喜欢的一套英剧《Hustle》（《飞天大盗》，讲一群高智商小偷和骗子的故事）里，德高望重的老骗子讲了这么一句话：“当你再也没有什么教年轻人的时候，只有自己去犯一些错误，让他们从中学习。”有了女儿的我，仍然可以输，但我一定要从每一次输中学到赢的道理；我仍然可以失去，但舍得之间，我要更进一步学会分辨“对与错”的界限；我仍然可以死，但我的死，留给孩子的又是什么？

我曾给女儿写过一首小诗《我是冰雪》，最后一句如下：

我是冰雪
我愿以我之消融
换尔一日春天

我想每个有闺女的父亲之内心都如此，做着一些平凡的事情，但深感自己的责任，因为内心中无论女儿是否承认，我都深深自我认定：闺女，我是你的爸爸，让我成为你的榜样！

我“劫持”大女儿的照片，常年摆家里餐桌上，旁边就是汉米尔顿墨菲腕表，我给换了个NATO表带，一来比较符合卡其野战系列的血统，二来这只表也是我但凡出门在外，于任何交通工具上时必戴的一只表。我总是在想，人家库珀给闺女留了这只表，去外星球一圈都回来了，我戴着它一定能准时回归。

我喜欢的作家连岳虽然是丁克，但他曾给“孩子”写了一句话，让我深以为然：孩子，我是一个受尊敬的人，我最好的朋友们信任我。我的名，你的姓，就是信用的标志，是硬通货，是黄金。所以啊，老徐我现在做着很多事情，都感觉背后有一双眼睛在看着我，那不是老板和客户的眼镜，那是我闺女的眼睛，明亮而温柔，充满力量。

这些天，我们每个人过的都不同寻常，但我们一定都会归于平静，充实的生活再次回归时，父亲对女儿的爱，依旧将隐秘而伟大。我祝大家春节快乐，我盼望2020这新的十年。